Cómo los hombres olvidan la lengua materna y su afán para que yo también lo haga

Yo no te entiendo

hablamos el mismo idioma

más nuestras lenguas ensalivan

palabras distintas, sonidos complejos

en los que ninguna ni ninguno

nos convocamos al entendimiento.

 

Yo no te entiendo

más te amo

y este amarte sin comprenderte del todo

es el reto de los días que juntas y 

juntos tejemos.

 

Me amenazas con consultar en la *RAE

me desespero, blandiendo palabras- relámpago

De tu lengua sólo mana un líquido azul

como la tinta de los bolis Bic,

tan común, tan prefabricada, tan vosotros

Me quieres hacer creer que la palabra

es lo que los señores bienplantadosydecrépitos

dicen desde sus acolchadas sillas-alfabeto

Me quieres hacer creer…

pero sabes que yo ya tengo mi propio culto

¡pobre franciscano! 

¡bendita salvaje!

 

Yo no te entiendo

pero ahora, entre verso y verso

te sonrío.

Como una niña juguetona,

como una anciana sabia

observo la torpeza del intelecto varón

La incansable búsqueda de lo ajeno

como medida de lo más íntimo,

vuestra angustia de ser reconocidos 

por el padre-semilla

por ese macho que no es madre

pero juega a validar

que el fruto de sus gónadas

eres tú y tu correcta-palabra.

 

Yo no te entiendo

más somos ambas y ambos

hijos de mujer.

Ellas nos llenaron la boca

de calostro, miel y fresas con nata,

allí nuestras lenguas tuvieron

sabores hermanos,

fue entonces cuando tu palabra y la mía

eran libres, cercanas, calientes y humanas

No había diccionarios, ni vejestorios varones

Había tardes de sol y luna, de versos al vuelo

de poniente…

 

Yo no te entiendo

mi amor

pero sé que hubo un tiempo

un lugar

en que sí te entendí

como sé que hay una promesa

en volvernos a cruzar

entre la lengua de tu madre y la mía

 

Cuando los cuerpos se saben frutos de higuera

las palabras palpitan

al son de las nanas de antaño.

 

Yo no te entiendo

pero dime

¿me entiendes a mí?

 

 

 

 

* Real Academia Española: Diccionario de la lengua española

 

 

Día 17: fase ovulatoria

Posted in: